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LAURI HAARiÄN

ft)ftäresfä
APINAKOMEDIASTA

ANNA-MARIATALLGREN Hels.Sanomissa:

iy
— siinä on jotakin todellisen komedian tarttuvasta iloisuudesta, joka ei

voi olla tempaamatta mukaansa, ja kolmitavuiset loppusoinnut, jotka luullak-

seni Mannisen mainio „Peer-Gynt"-suomennos vakaannutti meillä, tupsahta-

vat lukkoon vaivattoman mielevästi pitkin matkaa."

»Mutta jos kohta »Hanuumanin tyttäressä" näin voi osoittaa kirjallisiakin

vaikutteita, on sen omaperäinen tuoreus toisaalta yhtä eittämätöntä, aina juonta

ja sen käsittelyä myöten." „Nasevat ja iskevät vuorosanat, jotka väliin kär-

jistyvät satiiriksi ja taas pursuvat huumoria täynnä, sekä omaperäiset ja vä-

rikkäät runokuvat ovat tämän iloisen apinakomedian suurimpana viehätyksenä."

Nimim. //. V. S. Sos. dem:ssa: »Näytelmä eroaa suuresti meillä esiin-

tyvästä yleistuotannosta. Sen aihe ja runokuvat ovat aivan erikoisia. Vuoro-

sanoihin sisältyy harvinainen annos kirpeätä satiiria oloista ja yhteiskunnasta."

»Niin terävästi ei meillä liene monesti yhteiskunnallisia oloja arvos-

teltu."

Saatavana kaikissa kirjakaupoissa.

Tilattavissa konttoristamme Pohj. Rautatienkatu 15

Puhel. Töölö 42 876

KUSTÄNNUS-OY. oFÖRLAGS-AB.
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KIRJALLISTAITEELLINEN jlSSik TIDSKRIFT FÖR NY KONST

AIKAKAUSLEHTI OCH LITTE^ATU R

HILJAAKO SUURP SYNTYY?

(Käännös ruotsinkielisestä käsikirjoituksesta.)

Henkistä taistelua on kaikkina aikoina pidetty

terveyden merkkinä, hyvänä tulevaisuuden en-

teenä, sivistyksen suolana ja elävän elämän

ystävänä.

Meillä sen sijaan pidetään jokaista taistelun

kipinääkin epäilyttävänä ja kielteisenä ilmiönä ja

taisteleva persoonallisuus leimataan epänor-

maaliksi" fantastiksi tai jos hänen vaikutus-

valtansa kasvaa vaaralliseksi villitsijäksi.

„Hiljaa kaikki suuri syntyy", sanotaan itse-

kylläisen tyytyväisinä, pannaan kädet ristiin ja

odotetaan rauhassa edelleen.

Hiljaa kaikki suuri syntyy: Miten hienostunut,

tositaiteellinen, aitosuomalainen elämänohje!

Suuret sanat: jumala varjelkoon meitä niistä

ne voivat vielä velvoittaa johonkin! Ja me

emme sitoudu mihinkään, me vapaat ja hiljai-

set. Me emme soita suuta niinkuin ohjelmaniekat

me vaikenemme, mutta teemme teossa jotain,

suoritamme ikitöitä runokynällämme, pensse-

lillämme, tahtipuikollamme! Ah, me hiljaiset, me

olemme ainoat voimakkaat.

Hiljaa kaikki suuri syntyy: Suunnat ja ohjel-

mat eivät ikipäivinä ole vieneet maailmaa eteen-

päin, alasrepijät eivät koskaan ole luoneet mi-

tään. Kaikki nuo ekspressionismit ja muut mo-

dernit ismit, mitä ne ovat muuta kuin muoti-

hullutuksia! Niitä ei todellinen taiteilija ole kos-

kaan seurannut. Ja mitä meillä on Euroopan

villityksen kanssa tekemistä! Ei sellainen ole

Suomea varten: täällä on aina hiljakseen kom-

puroitu omia teitä, painuttu erämaahan ja siel-

täkäsin kuvattu luontoa ja kansaa.

Näin Suomen sivistyksen valitut. Tähän ta-

paan kaikki mahdolliset taistelukipinät meillä

sammutetaan: suletaan itsekylläisen laiskuuden

suureen kaikkinielevään syliin.

Kaikki tämä on kyllä hyvin hienoa, hyvin hy-

vää ja hyvin rauhoittavaa sillä on ainoas-

taan yksi vika: seei ole totta! Ei aina, ei kai-

kille.

Historia, epäämättömän totuuden sanoja, pu-

huu toista kieltä. Sivistyshistorian loistavimmat

lehdet eivät tiedä mitään hiljaisesta syntymi-

sestä: taistelua! taistelua! taistelua! huutaa

siinä jokainen ikuinen rivi.

Renesanssi, valistusaika, romantiikka ja ny-

kyajan henkinen murroskausi, jolla ei vielä ni-

meä ole: mikä on niitten sisäinen olemus muu

kuin taistelun ikinuori hengetär.

On vaarallinen erehdys luulla, että hengen

maailmassa mitään saadaan ilmaiseksi. Ei ole

lempeitten jumalien lahja ainoakaan totuuden

jyvänen, minkä ihmiskunta on löytänyt tiellään:

ihmisten kärsimyksellä, taistelulla ja tulisella

antaumuksella on se lunastettu. On petollinen

erehdys kuvitella, että pelkällä hiljaisella yksi-

löllisellä luomisella voidaan kehittää tai edes

1922N:o 4 Lokakuun 31. Oktober
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ylläpitää kulttuuria, jonka sisin elinhermo on

lamaantunut: ellei suuri lääkäri taistelu nouse

murtamaan sovinnaisuuden kahleita on jokai-

nen, yksityinen käsi, armoitetuinkin, voimaton.

Sivistysarvojen kultakalat eivät tartu tyhjään

onkeen: tulilieskalla niitä kaloja ongittakoon!

Perästäpäin tuntuu ehkä siltä, kuin olisivat

nousukaudet syntyneet itsestään —: kaukopers-

pektiivin näköhäiriö! Yksityinen luomistyö ei ole

niin yksityistä laatua kuin voisi luulla: sen juu-

ret tunkeutuvat laajalle ja syvälle, ja herkintä

ravintoaan se imee ilmasta. Taistelun synnyt-

tämät sähkövirrat vaikuttavat herättävästi luo-

misen salaiseen elimistöön. Siksi olivatkin aina

leppymättömimmät taistelijat välillisesti suurim-

mat rakentajat.

Voltaire ja Rousseau!

Länsimaisen kulttuurin rakennusmestarit.

Voltaire —: väsymätön kiistakirjailija, ikui-

sesti kielteinen alasrepijä, kaikkien kanssa rii-

taantuva, vankilassa istuja, maanpakolainen.

Hiljaako se suuri kasvoi, jota hän edusti? Syn-

tyikö se vaikenemalla, kädet-ristissä-odotta-

malla?

Ja Jean Jacques Rousseau! Kellosepän ja

tanssinopettajan poika, karkoitettu kulkuri, nau-

rettava lantasti, aina rauhaton, tyytymätön ole-

viin oloihin —: eikö hän ole lunastanut ihmis-

kuntaa? Eikö hänen „Discours sur les sciences

et les arts" sisältänyt suurimman mahdollisen

annoksen sitä räjähdysainetta, mitä nykyään

pelätään kuin myrkkyä: henkistä taistelukykyi-

syyttä. Sen räjähdysaineen avulla luotiin suuria,

arvioitiin arvot uudestaan, lunastettiin ihminen,

rakennettiin nuori voimakas sivistysmuoto.

Valistusajan miehissä oli sitä samaa salape-

räistä alkuainetta, mikä vaati renesanssin, vaati

uskonpuhdistuksen ja vaatii nykyisenkin taite-

kauden edustajat taisteluun: tulta. Tuli on pe-

toeläin: se hyökkää ja se tuhoo kaiken voimat-

toman, ei-rautaisen. Mutta tuli on myöskin lin-

tu: se kohoo leimuavin siivin korkeuksiin, hävi-

tettyään kaiken hävitettävän.

Hiljaa ei mikään synny, ei lihan eikä hengen

maailmassa. Synnytystuskien ja vääristyneiden

kasvojen merkeissä ilmestyy kaikki elävä maa-

ilmaan.

Katsokaamme Voltairen, Rousseaun, katso-

kaamme vaikkapa Frödingin, Strindbergin kas-

voja: ne ovat tuskallisia synnyttäjätärkasvoja.

Ne ihmiset eivät saaneet istua rauhassa ja ru-

noilla omaa laiskuuttaan: heidän elämänsä oli

yhtämittaista taistelua, rauhan kieltämistä.

Vaan heidän jälkiään kulkevat pikkuvanhat-

liianviisaat ja hokevat: hiljaa kaikki suuri syn-

Hgr. O.tyy.

SATO -KATO

Syksyn kuussa

punapihlajat,
syksyn puussa

tilhit kirjavat

saavat sadon

kymmenkertaisen,
mutta kadon

saapi ihminen.

AARRE SAARENPÄÄ

SYYSMUISTO

Kuu syksy-yössä seuloo hohtehensa

järveen kuin himmeäiseen hopeaan.
Mies yksin unetonna vaivoissaan

nää sanat piirtää muistoks armaallensa:

Yön valvoin sydän täynnä

ja hiljaisuutta kuuntelin;

tähdelle jokaiselle

sun nimeäsi kuiskasin.

Puun kuoreen huurteisehen

otsaani painoin polttavaa

ja ruohonkortta jäistä
mä tahdoin käsin koskettaa

uskoen, odotellen

se että vielä elon sais,

mun sydämeni lämpöön
kuin kevätpäivään havahtais.

VILJO KOJO
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ZIGENERSKAN

Jag är en zigenerska ur främmande land

i bruna hemlighetsfulla händer häller jag korten.

Dagar gä ejter dagar, enformiga och brokiga.

Trotsigt blickar jag männii ansiktet:

vad veta de att korten bränna?

Vad veta de att bilderna leva?

Vad veta de att varje kort är ett öde?

Vad veta de att varje kort som faller ur

min hand

har tusenfaldig betydelse.

lngen vet att dessa händer söka nägot.

Ingen vet att dessa händer sändes ut för

länge sen.

Att dessa händer äro välbekanta med alla ting

och dock röra vid allting i en dröm.

Det finnes endast ett sädant par händer i

världen.

Dessa underbara rovhänder

döljer jag under den röda duken

i trots och svärmod, ringprydda och starka.

Dessa bruna ögon sk&da ut i ändlös längtan.

Dessa röda läppar brinna i en eld som icke

slocknar,
dessa sorglösa händer skola göra sitt värv iden

dystert eldskensfärgade natten.

EDITH SÖDERGRANFebruan 1922.

EDITH SÖDERGRAN

Sierska: jörtmmpad, och i hjärtan

lysandc!
Du skänker modatt gä den vägen där är klara

ögons

pilskott,
där är dag att, bnstande,

förlösas, -

eviga sekunder!

Du ropade, i gr&a dagen

flammande.
Sträckta händer, -

krupen sammon

intet: ändlöst, ändlöst!

GUNNAR BJÖRLING

Edith Södergran

HEMKOMST

Min barndoms träd stä jublande kring mig: o

människa!

och gräset mig hälsar välkommen ur främ-

mande land.

Mitt huvud jag lutar i gräset: nu äntligen

hemma.

Nu vänder jag ryggen ät ällting som ligger

bakom mig:

mina enda kamrater bli skogen och stranden

och sjön.

Nu dricker jag visdom ur granarnas saftfyllda

krona,

nu dricker jag sanning ur björkens jörtorkade

stam,

nu dricker jag makt ur det minsta och spädaste

grässträ:

en väldig beskyddare räcker mig nädigt sin

hand.

EDITH SÖDERGRANOktober 1922.
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EDITH SÖDERGRAN
Kritisk hyllning.

I ett litet kyffe vid en rysk träkyrka iden ka-

relska gränsmarken lever en ung kvinna. Med

en liten rödkindad tant som är hennes mor, och

en svart hund som är hennes vän. Ingen kropp,

inen ansiktet med en mun som ler underbart.

Egentligen blott ansikte. Egentligen blott denna

leende mun. Och ögonen.

Fem tunna böcker, fem anspräkslösa häften,

fyra med dikter, en med aforismer, 1916—20

de fyra tunna anspräkslösa dikthäftena betyder

genombrott omvärdering i Finlands svenska lit-

teratur, i svensk litteratur, nordisk, bidrag

tili den stora omkastande litteraturrevolutionen

som försiggär i det världskriggenomgängna Eu-

ropa.

Första samlingen, „Dikter", framgäng, en

misstänkt framgäng, en misstänksam kritik.

Nätt flickgymnasiepoesi bredvid litaipeska drörn-

bilder, slätkammade vattusotsjungfrur och fram-

tidsmegäror, äkta landskap och mänskenskväl-

lar, buschmanslogik och spekulationer i det tran-

scendenta en havande kvinnas bisarra fantasi-

nycker. Hon födde giganter.

Ej helt ännu i „Septemberlyran" och „Rosen-

altaret"; „Brokiga iakttagelser
"

är en dikta-

res: arkitekturförsök, utan reala takstolar och

grunderingar, utan betong och cement —en

genomgängares tillfälliga betraktelser över det

fasta. Och skuggan av den stora jägaren, dik-

tareinpiskaren Nietzsche, är över det hela, be-

fruktande ledande framätskuffande; genom hans

ödemarker söker hon sina, genom honom sig

själv. Men tidtals när hon redan de egna top-

parna, känner jag-blivandets fröjdyra, sjunger

dess väldsamma sänger. Och gär vidare. (Kri-

hken reser borst.)

Tili „Framtidens skugga". Tili den starkaste

av kvinna födda diktsamlingen den modärna lit-

teraturen känner, tili den mest helgjutna, mog-

naste och skarpast utpräglade manifestationen

av morgondagsdikt i norden, befrielsen frän fö-

regängarnas arv, besittningstagandet av jaget,

över jagets dödliga svagheter tili den kosmiska

evighetskänslan, upplöst i dikt. (Kritiken tiger.)

Södergran säger själv iden begabbade inled-

ningen tili ett av hennes verk att hon „läter sin

instinkt bygga upp vad hennes intellekt i avvak-

tande hällning äser" (snillrikare kan det nutida

diktskapandets mekanism ej aforistiskt beskri-

vas). Instinkten och intellektet, de främsta kän-

netecknen pä djurets och mänskans respektive

visitkort, dagens och den mängtusenäriga gär-

dagens mest karakteristiska själsegenskaper för-

enade tili diktalstring! Eftermiddagsborgaren

och den honom likställda, av honom besoldade

kritiken, finner 182 tankstreck och 81 punkter i

sädan dikt. Högst.

Att skapa är att dänga handen (den lilla

mänskohanden) i gudarnas bord (gudarnas

härda stenbord). Det svider man skriker

blott den starkastes fingrar behäller sin sam-

manpressade form efter den smärtan. Kvinnans

säilän, Södergrans ej heller allhd. Men:

Kraften är det som brakar, styrkan är det där

inne. Det finns dikter som isin brutala kraft

övervinner Södergrans i styrkans jämna het-

ta när dem ingen. Jämn? en elektrisk ström,

sprakande av lidelse, blixtjämnhet, behärskade

orkaner, dresserad rusig vildhet. Skenande lödd-

riga svarta hingstar, en ung blek kvinna i tyg-

larna, i de strama tyglarna.

I Dikter finns ännu landskap, i Septemberly-

ran Nietzsche, i Rosenaltaret en syster (jorden

profeten vännen) i Framtidens skugga

talar de animaliskt levande orden. „Den röda

solen gär upp utan tankar och är lika mot alla.

Det kommer en dag dä värt stoft skall sön-

derfalla, det är detsamma när det sker"

„utan tankar lika mot alla det är detsam-
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ma" nonchalant vräker urämnet undan dik-

taren-mänskan, talar själv isin fruktansvärda

isiga objektivitet. Sä härfint närä det mänga

namn lydande, vanligast „gud" kallade obe-

stämbara livsembryot, har ingen diktare värit,

om ej möjligen i vissa stunder Dostojevski, och

kanske Fröding i sina sista skapelser.

Och sedän? (framtiden utvecklingen omform-

ningen?) det höves ej (och är onödigt) att

med klumpiga ord utstaka och förutspä den rika

rena äkthetens segerväg. Men ett är säkert: ef-

ter en tid skall de som nti isin andes ynkliga

fattigdom beler och bespottar storheten i nägot,

vars skönhet och visdom de ej mäktar se och

förstä, att med hänförelse anamma de minsta

smulor som fallit ur den benädades händer. Och

ett är ännu säkrare (och viktigare): de komman-

do unga, de rätta, de starka lättsinniga i lösa sad-

lar vaggande de skall ge henne den kärleken

den upprättelsen och den äran som ensamt till-

kommer banbrytaren och föregängaren: de skall

gä vidare i hennes spär.

DIKTONIUS

MÅNEN

Vad allting som är döt

och outsägligt:

ett dött blad och en död

och mänens skiva.

Och alla blommor veta en hemlighet

och skogen den bevarar,

det är att mänens kretsgäng kring vär jord
är dödens bana.

Och mänen spinnersin underbara väv,

den blommor älska,

och mänen spinner sitt sagolika nät

kring alit som lever.

Och mänens skära mejar blommor av

i senhöstnätter,

och alla blommor vänta pä mänens kyss

i ändlös längtan.

EDITH SÖDERGRANseptember 1922.

TALLINNAN

„HOMMIKTEAATER"
(AAMUTEATTERI)

Teatteri, uhrimenoista ja mysterioista kehitty-

nyt, on tullut kevytmielisten ajanvietteeksi. On

jo arvioitava, kuinka paljon esitettävä kappale
voi tuottaa hyvää tuulta, ei taiteellista nautintoa

tai ajatuksia.
Olemme siinä asemassa, että sirkus on huono-

aistista teatteria parempi. Hyvä kino on juma-
lallinen sen rinnalla. Mutta teatterin on vapau-

duttava siitä ilotytön asemasta, johon se on jou-
tunut. On tarjottava taidetta, on astuttava tasa

rintaa oman ajan taiteen, yleensä oman ajan

ajatustavan kanssa. Vielä enemmän: teatterin

on tultava tulevaisuuden runo-tuotannon koh-

teeksi.

Oppositsioni nykyistä teatteria vastaan ja teo-

retisoiva uuden teatterin etsintä synnyttivät Vi-

rossa uuden teatterin, „Hommikteaaterin". V.

1920 syksyllä muutamat yksityiset nuoret näy-
telmätaiteen harjoittajat muodostivat seurueen;

joka 13. 111. 21. Draamateatterin huoneistossa

asetti näyttämölle Alfred Brustin draaman „Iga-
vene inimene" (Der evvige Mensch).

„Aamuteatterin" nimeenkin vaikutti kaksi seik-

kaa: ensinnä pyrkimys uuteen, raikkaaseen, toi-

seksi, poiketen tavallisista teattereista oli esit-

tämisajoiksi määrätty sunnuntaiaamut. Ja täten

oli siirretty teatteri ajanvietteen asemasta py-

hyyteen.
Ihmisiä olivat alkajat. Ohjelmatkin olivat

anonyymisiä. Periaatteellisista syistä henkilöt

eivät tahtoneet esiintyä omilla nimillään, pitäen
kollektiivista saavutusta näyttelijöiden henki-

lyyttä tärkeämpänä.

Näyttämöllepano oli ekspressionistinen: pu-

vut, dekoratsionit, elehtiminen ja äänenkäyttö
uudenlaatuista.

Suurenmoisena erottautui Corolatus-Kristus-

tyyppi. Tosin hiukan heikko ääneltään, mutta

voimakas paatoksessaan. Lisäksi Wochtlerin

groteski haahmo ja synkeän-kolkko Taneosa,
heikkomielinen tyttö.

Vain lausunta ei ollut hyvä Tallinnan va-

kinaistenkin teatterien yleisvika.
Parhaan vaikutuksen teki kuoro, hyvin oh-

jattu, sointupuhdas. Yleensä katse saattoi

iloita näistä kuvista. ~Haahmot liikkuivat kuin

olisivat astuneet esiin Holbeinin maalauksista",
lausui niistä myöhemmässä kirjoituksessaan ru-

noilijatar Marie Under (Tarapita 5, 1922).

Teatteriarvostelijat ilmaisivat hyväksymisensä,
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ja hiljakseen kääntyivät »asianharrastajat"
moittien teatterien johtokuntia vastaan. Nähtiin

että hallituksen ja rahamiesten avustusta väillä-

kin voi toisinaan tehdä enemmän kuin niiden

avulla.

Myöhäisen alkamisen ja huoneiston ahtauden

takia teatteri saattoi antaa vain yhden toisinta-

esityksen.

Seuraavana talvena esiinnyttiin jälleen vain

yhdellä ainoalla kappaleella taaskin pää-

asiassa huoneiston ahtauden vuoksi. Sillä ker-

taa esitettiin Ernst Tollerin vallankumousnäy-
telmä „Mass-inimene".

Kappale vaati voimia, paatosta, suurta kan-

sanjoukkoa.
Ne saavutettiin. Kaksi pääosaa Nainen ja

Nimetön olivat aitoja. Nimettömältä tosin

puuttui voimaa äänen sairauden vuoksi, mutta

sitä enemmän voimaa oli hänen eleissään.

Kuoro oli hyvä. Parempia joukkokohtauksia
kuin tässä näytelmässä Tallinnassa ei ole nähty.
Loistokohtia olivat 111 näytös kokous, V näy-

tös taistelun traagillinen päätös. Näiden rin-

nalla kohoavat VI näytös henkien kohtaus

ja koko viimeinen näytös, joka päättyy naisvan-

kien epilogikohtaukseen.
Taaskin oli arvostelijain tunnustettava suuri

voitto. Erityistä huomiota osoittivat V. Mettus

»Päevalehdessa" ja Marie Under »Tarapitäs-

sä", jotka tähdensivät ohjaajan suurta kykyä,
mielikuvitusta ja älyä sekä vaikuttavina tekijöinä

epäsuotuisia taloudellisia oloja.
Kuinka „Hommikteaater" eroaa muista teatte-

reista?

Sisäisessä suhteessa »Hommikteaater" on as-

tunut ihmisen palvojaksi. Jo ohjelmisto osoittaa

sen (tänä vuonna tulee lisäksi Hasencleverin

»Inimesed" (Die Menschen).

Ihmistä ja tämän onnellisuutta palvoen se ei

kiellä ihmisten ja kansanluokkien taistelua va-

pautumisen ja paremman elämänjärjestyksen
puolesta.

Teknillisessä suhteessa se tahtoo käyttää hy-
väkseen kansanjoukkoja näyttämöllä, millä tä-

hän asti onkin ollut verraton vaikutus. Erityi-
sesti joukkonäytelmiin nähden on sitä jyrkkä

raja toisista täkäläisistä teattereista eroitta-

massa.

Ja pääasia: se on taiteenetsijoiden teatteri. Se

on alati uusi työ teatteri, missä harjoituksissa
yhä löydetään jotakin kaavoista vapauttavaa. Ja
uusi se on myös etsivälle yleisölle muiden teatte-

rien keskellä.

ORMI ARP

KANSALLISTEATTERIN JUHLANÄYTELMÄT

Jollei Maila Talvion näytelmän »Viimeisen
laivan" valitseminen kansallisen teatterin 50-

vuotisjuhlan huipuksi jo sinänsä olisi sen sisäi-

sen romahduksen räikeää havainto-opetusta,

jonka jo tätä ennen olemme väittäneet uhkaa-

van kuolleena seisovaa teatteripyramiidiamme,
varsinkin tämän huippua ei olisi asiallista

määritellä sen erikoisemmin tämän kappaleen
heikkoutta kuin muitakaan meillä liian-monia

sovinnais-avuttomia kyhäyksiä. Mutta koska

»Viimeisen laivan" juhlaleimansa lisäksi piti

olla mestariteos, joka „menee Europpaan", ol-

koon paikallaan kappaleen lyhyt määritelmä,

vaikkapa aivan eurooppalaisin mittapuin
kunnioittavasti.

Kun rappionaturalismiin sekoitetaan nieluk-
si" Brentanon, molempain Arnimien ja senkal-

taisten romantiikan hermoheikkous, syntyy „Vi.i-
meinen laiva" s.o. kolme näytöstä, joista ensim-

mäinen on ekspositiota, toinen yhä ekspositiota

-f- pieni yritys panna henkilöt elämään, kolmas

näytös yhä edelleen ekspositiota + revolveri-

ihme, loppu. Siis koko kappale tilanneselvitystä,
sukukertomusta lukemattomine episodeineen,

pitkänpitkine kuvauksineen menneistä suhteista

ja hauraine haaveiluineen, joihin kappale juuri

ja juuri riitti. Ja jos joskus tuosta kaikkien är-

hentelystä kaikkia vastaan alkoi häämöittää

laajempi ristiriita, pidettiin nopsasti huolta

siitä, että triviaalinen hentomielisyys hämäröitti

jälleen kaiken sellaisten kaipuu-romanttisten

sanojen toistelemisilla kuin ovat sovitus, elämä

y.m. ylenyleiset ylimalkaisuudet. Totuudet lau-

suttiin peittyäkseen viittailujen hämäryyteen.
Aatteellinen paatos kompastui vanhan-vanhojen
sovinnaisuuksien komiikkaan. Laiva kulki

peräsin puuttui.
Minkälaiseksi siis oli muuttunut myöhäsyn-

tyinen romantiikka aviossa naturalismin kanssa?

Lyhyesti: Sen ennenmuinoisen romantiikan „suu-

rin ja avuttomin" kärsimys, sen valojen ja var-

jojen jyrkkä vaihtelu on tässä tavallista avut-

tomuutta elottomien varjojen keskellä. Kappa-
leen hämäryys oli menneen ajan painostavaa
hämäryyttä, ei tulevan.

Entä, mikä on tässä naturalismia? Sen tus-

kallinen detaljirunsaus ja perinnöllisyysopin
opettavainen vatkutus.
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Kielellinen tyyli: Se Kihlasormus-kertomuksen

tyyli, jossa hermostunut kiihko loi sanonnan

kiinnisaamattoman, sävyt hukuttavan liukumi-

sen, se on „Viimeisessä laivassa" paljastanut
täyden heikkoutensa ja tosiasian, että kiihko ei

ole intohimoa, kaikkein vähimmin dramaattista.

Mutta johtopäätökset tällaisen kappaleen

juhlanäytelmäksi valitsemisesta? Pyrkimättä

laajoihin vetoihin huomautettakoon vain: Tapa,

jolla valinta suoritettiin, muistuttaa pahasti
klikkipolitiikkaa. Sen sijaan että tarpeeksi ajoissa
olisi annettu maan kaikille kirjailijoille kilpailu-
tilaisuus, käännytään noin vain kirjailijan puo-

leen, joka itse tunnustaa (U. S. 21. X. 22.) var-

sinaisen kaunokirjallisen alansa toiseksi kuin

draaman. Sen sijaan, että olisi julkisella, kaik-

kien kirjailijoiden rehdillä kilpailulla elävöi-

tetty maan draamatuotantoa, ryhtyy teatteri

kohteliaisuuskeskusteluihin, joiden kritiikittömillä

fraaseilla se osoittaa perin vähän kunnioitta-

vansa kirjailijaa, jolla kuitenkin kerran, esim.

»Pimeänpirtin hävityksessä", on ollut todellista

sanottavaa kansalle. Viimeinkin on tultu siihen,
mihin aina tullaan, kun nimet ovat enemmän

kuin runous sinänsä, totunnaisuus kunnioitetta-

vampaa kuin pyrkimys runotuotannon nousuun.

Ympäri maaseutua tuli teatterinjohtajia näyt-

teli jöineen pääkaupunkiin juhlimaan ja oppi-
maan. Näkivät rappion ja tunsivat hautajais-
tunnelman. Opetus sekin! Nyt lie maaseudulla

ainakin se selviönä, että Kansallisen esimerkkiä

ja toimintatapaa seuraamalla tullaan silloin

tällöin skandaaliin, luultavasti vain suoma-

laiseen eikä eurooppalaiseen.

Huugo Jalkasen „Nuori Marius" ei tehnyt

skandaalia, päinvastoin se edellisenä iltana juh-

litun, tunnetun ja tunnustetun Rappion kanta-

päillä teki hiljaisia liiankin hiljaisia ko-

keita kohti uudenaikaisempaa näytelmää. Nuo-

ren Mariuksen ääni ei ollut niin kantava eikä

niin intohimoinen, että se olisi kyennvt kaiku-

maan rappio-markkinamelun vasMiuutona.

Mutta Huugo Jalkanen pyrkii näytelmällään

pois totunnaisesta. Ja pyrkimyskin on keskellä

rihkamaa harvinainen tapaus. Kappaleen runo-

mitallinen kokeilu tuntuu merkittävimmältä. Siis

siitä sananen:

Aleksandriineista muokatulla mitallaan näyt-

tää kirjailija tähtäävän vanhassa kirjakieles-

sämme ylenyleisten ja yhä esiintyvien lyhennys-

muotojen täydelliseen poistamiseen. Että kirjai-

lija on todellakin päässyt niistä irti, on var-

masti onneksi runokielemme kehitykselle, joskin
sen dogmaattisessa toteuttamisessa jää huo-

mioonottamatta, että partikkelimme ovat luon-

nollisen kehityksen tietä syntyneitä typistyneitä
ja lyhentyneitä muotoja ja siis monesti runokie-

lenkin lyhennysmuodoiksi väkivallatta soveliaita.

Kuitenkin: Jalkasen ote merkitsee monien lyhen-
nyskömpelyyksien välttämistä. Erinomaista tä-

män lisäksi on näytelmän kielessä sen poljennol-
linen vapaus, joka päästää näyttelijän lähelle

konkreettisen jokapäiväiskielen luontevaa epä-

säännöllisyyttä. Siis: Jalkasen kielellinen uudis-

tuspyrkimys on päässyt myös tuloksiin.

Mutta puhtaasti dramaattiselta kannalta tä-

mä kieli on vasta hämärä lupaus. Toistaiseksi

jää sen ilmaisukyky eepillisyyden asteelle: Näy-
telmän säkeet puhuvat ikäänkuin venytellen sitä,
mikä olisi iskettävä salamana tai tiiviinä tosi-

asiana. Repliikki on kuin hiotusti valmistettu

puhe, mutta ei synnytetty poleemisessa taistelu-

hetkessä. Se on sävyltään selittävä, ei tunteen

painosta aseena ja lyöntinä purkautuva. Yleensä

siis ei-dramaattista. Tosin: Eräät nousut, var-

sinkin vanhan Mariuksen repliikeissä, huohotta-

vat suoraan taistelun palkeista purkautuen. Tä-

män vuoksi on runo draamakielenäkin lupaus,
joskin epävarma.

Kappale, jossa näyttelijän täytyy olla runoi-

lija, ei ole runoutta. „Nuori Marius" on siinä

määrässä runoutta, että näyttelijä saa pysyä ko-

konaisesti itsenään. Teuvo Puro, Urho Somer-

salmi ja Jussi Snellman olivat kunnioitettavassa

määrässä intensiivisiä runon tulkitsijoita, kukin

»rollissaan". Että heidän totisesti luodut henki-

lönsä eivät yhtyneet selkeäksi yfo&mmstaisteluksi,
ei ole sinänsä näyttelijöiden syytä. Tämä on

nähtävästi johtunut siitä meillä tavallisesta har-

joitustavasta, että ei lähdetä näytelmän koko-

naistajuamisesta, sen ydinkohdasta, vaan jol-
lista". Kun näytelmän yhteinen runotajuaminen

jätetään puolitiehen, joutuu näyttelijä pakosta-
kin vain »puhaltamaan omaan hiileensä", tais-

telemaan erillään näytelmän keskustulesta. Näy-
telmän joustavat myötä- ja vastasuhteet jäävät

syntymättä. Seurauksena on: henkilöitten irral-

laan eläminen ja jos näyttelijät väsähtyvät
vailla y/zte'staistelun kiihoittavaa sähköä lat-

teus. Mainitut näyttelijät eivät hervonneet, vaik-

ka kaiken lisäksi useimmat sivuhenkilöt oli saa-

tettu vaeltamaan vähänpuhuvassa latteuden

maailmassa. Mutta loppujen lopuksi lisättä-

köön : edellä kuvattu näytelmän epädramaattinen

»tasaisuus" vaikeutti myös osaltaan yhteistais-
L. H—latelun kiinteyttä.
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ANNA LENAH ELGSTRÖMIN RUNOUS

Anna Lenah Elgströmin kirjoissa tapaamme

usein erään naishaahmon, joka on kuulas ja häi-

käisevän kirkas kuin vai okei jukainen syysöisessä
metsässä. Tämä valo-olento palautuu niin usein

näissä erinomaisissa novelleissa, että hänen sie-

lunsa mielessämme vähitellen sulautuu tekijänsä

sieluun, hänen paatoksensa tekijänsä paatokseen.

Hän on Anna Lenah Elgströmin runotar.

Hän on vakava ja ankara kuin ikuisuuden

omatunto, hiljainen hurjuus suojaa häntä kuin

maagillinen panssari. Hänen hoikka vartalonsa

harhailee kuin yksinäinen palava kynttilä maa-

ilman kavalien ja julmien lasten parissa, näiden

kosketus ei pääse häntä saastuttamaan eikä hei-

dän vihansa häntä sammuttamaan. Hänen ho-

peanvaloiset kasvonsa loistavat omaa kalpeut-

taan, hänen liian suurten silmiensä arvoituksel-

lisesti kaukoloisteinen katse tuiottaa taukoamatta

syvään avaruuteen.

Vain harvoin hänen sielunsa irtautuu kurjuus-

näkyjen lumosta, ja silloin hänen yksinäinen

lapsenäänensä aaltoilee kristallinkirkkaana ylis-

tyslauluna hänen huultensa lomitse. Äärettö-

myys, oi ikuisuus! hän silloin laulaa. Oi ikui-

nen oikeudenmukaisuus! hän riemuitsee, liidel-

len avaruuksissa yhä korkeammalle, kantaen

kuulijan mukanaan, niinkuin enkeli kantaa sie-

lua.

Lady Moira novellissa Stjärnan vars tiatnn

är Malört.Pieni väkivallan säikähyttämä lin-

nanneito, joka rakastaa isänsä vangittua, kidu-

tettua vihollista ja joka antaa verensä vapah-

taakseen, sovittaakseen, maksaakseen takaisin

maailman suuren velan hänen rakastetulleen,
tehdäkseen olemattomaksi edes hiukan paljosta

vääryydestä.

„Pikku Louis"— novellissa Lille Louis. Ur-

hoollinen ja ylpeä aatelistyttö, joka pelastaakseen

veljensä, suvun viimeisen jäsenen, vallankumouk-

sellisten vankeudesta; uhraa oman kunniansa,
kalleimman mitä hän omisti ja vaikeimman uh-

rattavan. Joka ei antanut heikkouden, pelku-
ruuden voittaa mieltänsä edes silloin, kun hän

havaitsi kalliin uhrinsa olleen turhan, kun voitto

tai tappio enää oli aivan yhtä tarkotuksetonta.

Jonka giljotiinin katkaisemassa päässä huulet

vielä hymyilivät itkevän valoisaa hymyään. Tä-

mä hymy yksin jäi voitonmerkkinä liian suuren

kärsimyksen jälkeen. „Niinkuin voitto aina yksin

jää pysyväiseksi 1 kaiken maksamansa kärsimyk-
sen unohtuneena painuessa olemattomiin! Kuin

olisi kaikki tämä kärsimys olemassa vain voiton

takia kuin olisivat ihmisetkin olemassa vain

sen takia voiton elämän yli voiton kuole-

man yli voiton sokeasti ulos pimeyteen".
Pieni Signorina Clarice novellissa Det

sjungande barnet. Luostarinkasvatti, kirkas

pyhimys jo täällä maan päällä, arka ja koske-

maton lapsi, jonka suuri sotaurho Morosini os-

taa ja vie kurtisaanin pukuun puettuna muka-

naan Venezian karnevaaliin. Mutta mitä pitem-
mälle juhlahälinään Morosini taluttaa tytön,

sitä pyhemmäksi hänen koskemattomuutensa käy
hänelle. Lopuksi hän vain tahtoo pelastaa tä-

män hennon olennon puhtauden ja kirkkauden,

tahtoo pelastaa hänet omalta raivoltaan. Siksi

hän hellällä kädenkosketuksella työntää hänet

kanaalin kuunpaisteiseen veteen, jotta hänen

kirkkaasti loistava sielunsa taas ikuisiksi ajoiksi
saisi kuulua avaruuksille, joista se oli eksynyt.

Anna Lenah Elgström kirjoittaa melkein vain

naisista, ja hänen naisensa ovat sankarittaria.

Hänen esikoisteoksensa (Oäster och

gar) ihmeellisestä päähenkilöstä, pelastusarmei-

jan ensain Kristina Erbrechtistä, alkaen aina

Mödrar-novellien kärsiviin ja sankarillisiin

sota-ajan äiteihin saakka.

Anna Lenah Elgströmin naiset tuntevat voi-

makkaan ja jalon hengen ääretöntä edesvas-

tuuta ajan valtavien virtausten, ihmiskunnan

suurten kärsimysten edessä. Heidän rakkautensa

on syvää, vertavuotavaa myötätuntoa. He kärsi-

vät hymy huulilla, he uhrautuvat silmät lois-

taen, niinkuin tähti loistaa „suuren rakkau-

tensa takia palavan armahduksen takia tois-

ten yli, sillä armahdustahan rakkaus on tämän

pimeän tähden asukkaille äitien rakkaus sa-

maten kuin Kristuksen, vaimojen niinkuin san-

karien".

Anna Lenah Elgström on heroismin runoilija.
R. H—m

TOINEN NÄYTÖS MOLIÈREN

"SIEVISTELEVIIN HUPSUIHIN"

Kirjoittanut Gorgibus, Gorgibus rehellisen jälkeläinen
7:nnessä polvessa.

Tapahtuu Suomen metropolissa nykypäivien

korkea-kirjallisissa piireissä.

I KOHTAUS:

Madelon, Gorgibuksen tytär, Cathos, Gorgi-
buksen veljentytär ja itse öorgibus.

Qorgibus tummanpunaisena suuttumuksesta:

Jukoliste! En enää tenäänne kärsi. Naikaa!

Nuoret kirjailijat Ranka ja Roissinen ovat
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ihme kyllä rakastuneet, vieläpä teihin. Nai-

kaa, sanon minä!

Madeloti: Barbaareita! En koskaan!

Cathos: Maalaisrähjiä! En koskaan!

öorgibus: Mitäh? Kirjailijoita! Terveitä tu-

levaisuuden miehiä. Valuutta aivoissa ja ky-

nässä. Kurssi nousee. Häh? Mitä vielä? Tehän

olette runollisia kuin orvokit ja haikarat. Eikö

kelpaa tulla ~runottareksi"?
Madeloti: Ranka ja Roissinen! Ha-haa. On-

pas sekin runollista! Melkein kuin kiroilisi. Fi

donc! Isä parka, et ymmärrä runoudesta mi-

I •• ••

taan.

Cathos: Katsokaas, setä hyvä. Runoilijalla pi-

tää olla ensiksikin nimi, jossa on paljon, paljon

soinnillisia konsonantteja, niin aurinkoi-

sia kerakkeita. Ja vokaalit! Ah

unelmaa, hiipivää, vaikenevaa, hämärää, neitseel-

listä yötä. Yksi ässä saa olla: vienosti suhah-

tava kuin humu suhisevan hongan ja havun

Madeloti: Ja samankaltaista on jalo runous.

Meidän maamme korkein runous. Sekapäinen

intohimo huih se on Rangan ja Roissisen

remua. Intohimo jaa, tuota sitä pitää olla,

mutta ei sitä saa tuntea eikä sitä saa näkyä.

Aavistaa, aavistaa, uskoa, että sitä on ollut

joskus sielussa syvällä
Cathos: Niin, niin, setä. Sen intohimon

tulee kohota kuinka sanoisin höyrynä,

mutta käryämättä, niin musikaalisena tuoksu-

na

Madelon:

lyö
Cathos: kohota, puristua Neitsyt-Maa-

ria-tunnelmaksi ylös ja sitten sitten värä-

jöidä ja nukkua, hukkua, nukkua
.

Madelon: Ta kärsimys, rumuus. Se on peitet-

tävä. Runoilija on se, joka ei kärsi kenenkään

muun vuoksi kuin oman ihanan itsensä vuoksi

Cathos: Tosin lemmensuruja
tää olla, mutta vain, ainoastaan kaihomielisiä,

vienoja.
Madelon: Nämä Rangat ja Roissiset! Nehän

taistelevat ja rähisevät nyrkki pystyssä, kömpe-

lösti kuin sällit ja lentojätkät. Meidän oikeat,
hienot kirjailijamme eivät alennu koskaan taiste-

lemaan. He kuvaavat maiseman ja oman

moonisen sielunsa, jossa1 saa kuohua, ei nous-

ta, ei laskea. Maisema on kuvattava näin:

Tässä on orvokkeja, veden kalvo on tyyni, metsä

seisoo, joki juoksee, kaisla huojuu, nuojuu

minä, ihminen, olen haaveellisella tuulella. Näin

pitää sanoa

koa

Cathos: Ja kartanoiden kattojen kaarevuutta

ja näiden alla vanhaa, hyvää henkevyyttä, ja

opetusta manttaalimiehille.

öorgibus: Piru vieköön! Minä en ymmärrä

haikailujanne ja maikailujänne. Enkä sitä Neit-

syt Mariaa. Minä olen Lutheeruksen uskoa.

(Astuu kiivaasti näyttämöllä pari kertaa edes-

takaisin. Töytää ovelle ja törmää kriitikkoa vas-

taan, joka nimimerkkinään käyttää Mascarilleä.

II KOHTAUS:

Madelon, Cathos ja Marscarille.

Mascarille tervehdittyään naisia siroin, mää-

rämittaisin kumarruksin, istuutuu nojatuoliin,

nostaa 5 cm. housunlahkeita, hymyilee.
Madelon: Herra kirjailija, suonette anteeksi,

• •• •

isäni

Mascarille: Hymyily, neiti, minun hymyilyni

on minun anteeksisuontini. Kuinka voisi maalli-

kolla olla sulavuutta ja rytmiä, kun ei sitä ole

meidän koko nuorella kirjailijapolvellamme. Oi

muotokulttuuri!

Cathos: Oi, kulttuuri, oppineisuus, kauneus!

Madelon: Ranka, Roissinen, rumuus

rrrr.

Mascarille: Rakas neiti, minua hämmästyt-

tää: Tremulantteja? Geminaatta-spirantteja,

gutturaalista rivoutta Teidän huulillanne.

Saanen hämmästvä.
J

Madelon: Se oli inhoa, inhoa, kauhua

Mascarille: Ahaa, sitä Mutta emme

me voi inhota oh, liian animaalista, ve-

ristä, kaaosta Me toteamme: He eivät

tunne nämä kynäilijät Jänneksen runomit-

taoppia. Mistä saisivat ne rytmiä. Koron ja laa-

juuden suhde! Portamentti, volubiliteetti! ?

Näistäkään ei heillä ole tietoa. Mitä he ovat.

Vain affektabiliteetti! Onko heillä pausseja?

Noita hiljaisia väreilyn hetkiä, jolloin syntyy

kaikki suuri, jolloin on kaikki syksyn tähdet syt-

tyneet ah elegia, syys iäisyys,

i-äi-syvs
Cathos: Ah saako olla kahvia?

Mascarille: Kiitos, sangen mieluista.

(Cathos poistuu).

Madelon kainosti punehtuen: Paussi

väreilevä paussi
Mascarille tarttuen Madelonin käteen: Jolloin

me kaukaa Suomen saloilta saakka aavistamme

pyhän mullan tuoksut, jolloin lemmen sinikellot

soittavat halki yön ja sykkii syön ja suu-

telo

Madelon: Oooh syön, syön

(Esirippu kiireesti alas!)
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SALLINEN

Sallinen on nimi, joka heti alunperin herätti

myrskyn paheksumisen ia hyväksymisen. Ha-

joitti ja yhdisti. Hänestä väiteltiin kiihkeästi tai-

teenharrastajain kesken, taiteilijapiireissä ja jul-

kisesti lehtien palstoilla. Todistus siitä, että jo-

tain käänteentekevää oli tapahtumassa.

Hänen teoksiensa kimppuun hyökättiin raa'-

asti ja törkeästi, vieläpä häntä parjattiin henki-

lökohtaisesti: hurjistuneeksi, sivistymättömäksi

räätäliksi, joka oli julkeasti uskaltanut häväistä

taidetta, asettamalla näytteille tökerryyksiä, joi-

den piti olla taidetta. (Eräskin, vielä nykyisin hy-

vin suosittu väriaistiton, pinnallisista pinnallisin

muotokuvaaja sanoi tuonnoin: Sallisen ei tar-

vitse silti osata maalata, vaikka hän osaa tehdä

housut.) Eikä ihme.

Nykyiset ammattiarvostelijätkin taidetta ar-

vostellessaan koskevat persoonaan. Melkein

säännöllisesti sanotaan, monesti hyvin typerällä

tavalla, jonkun taiteilijan entisistä edesottarni-

sista: Se ja se on yritellyt sitä ja sitä —..

Ja jos joku maalari on kirjoittanut kirjan, pu-

hutaan siitäenemmän kuin hänen näytteillä ole-

vista maalauksistaan. Kuuluuko tämä asiaan?

Puhuttakoon esillä olevista töistä. Puhukoot

työt. Sivuutettakoon persoona ja asiaankuulu-

mattomat hommat.

Salliselle esim. on ollut tarpeellista osata

tuokin räätälin ammatti, jota hän on monesti

tarvinnut henkensä pitimiksi. Koska ei meillä

taide elätä, vaan humpuuki.

Siitä huolimatta, että Sallinen nyt jo on saa-

nut laajan tunnustuksen sekä koti- että ulko-

mailla, kuuluu erinäisissä piireissä vieläkin

ääniä: „Sallinen ei ole mitään, hän on nostettu

yksityistä tietä. Arvostelijat palkattu j.tn.s."

Tuollaista kuullessa riittää jo: hyi! (—hel-

vetti!) Sillä nyt on jo yleisessä tietoisuudessa

totuus: Sallinen on taiteilija, joka ei imartele

ketään, vaan maalaa niinkuin tuntee ja älyää.

Mutta tämä ei muuta sitä tosiasiaa, että kerran

tahrattiin totista pyrkimystä loalla.

Sallisella on kaikki oikean taiteilijan tunnus-

merkilliset luonnepiirteet: kiihkeä totuuden ja

kauneuden etsintä, herkkä vaikutteiden vastaan-

ottavaisuus, innostus, hurmio ja rakkaus kuvat-

tavaansa kohtaan. Nuo avut ovat vieneet

Sallisen voittoon
...

Totuuden etsijä on Sallinen

ennen kaikkea. Mutta totuus taiteessa ei suin-

kaan merkitse yhdenmukaisuutta esineen ja sen

varjon välillä eikä jonkun henkilön peilikuvan ja

itse henkilön välillä. Totuus taiteessa on ilmiön

yhtyys oman itsensä kanssa: muoto, joka ilmai-

see sisäistä olemusta, tapa ilmaista maalaukselli-

sin keinoin henkeä, joka asuu olioissa ja esi-

neissä, ilmaisukeinojen herkkyys ja runsaus

miten toteutuvat nämä Sallisen taitessa? Raken-

teellisena mahtavuutena, valöörien hienoutena,

värien herkkänä kuulakkuutena. Etenkin Sallisen

maisemissa helkkyy hänen värikielensä monesti

ylitsevuotavan ihanana. Ne ovat maalauksia,

joissa maalauksen perusolemus on esitetty, joilla

taiteilija vetoo katselijan tunteeseen ja herättää

hänessä välittömästi sen tunnepaineen, jonka pa-

koittamana maalaus on syntynyt, jonka avulla

sitä yksin voidaan ymmärtää.

„Taide alkaa siitä mihin jäljittely loppuu."

Ei laajuus ole nykyaikaisen taiteen todellinen

määrä, vaan syvyys, jonka tunne on kokonainen

ja vaikutus välitön. Niillä, jotka eivät tuota kä-

sitä, ei ole kylliksi mielikuvitusta tunteakseen

kuoren läpi, nähdäkseen todellisen kauneuden

ihanat alat. Poroporvarillisuus on se puoli ih-

misen luontoa, jota mielikuvitus ei kirkasta

vaikka mielikuvitus on luonut maailman, ei maa-

ilma sittenkään kykene sitä käsittämään. Tuntuu

kuin ihmiset katselisivat liiaksi luontoa, eivätkä

eläisi sen yhteydessä. („Me tiedämme, ettemme

näe silmillä, emmekä kuule korvilla. Ne ovat vain

johtokanavia, jotka täysin tai puutteellisesti vä-

littävät aistimuksia. Aivoissahan puut viherjöi-

vät ja kedot kukkivat, pihka tuoksuu ja linnut

laulavat.")

Kaikki eivät ole kyllin nöyriä luonnon edessä,

jotta se sanoisi heille koko totuuden. He katsele-

vat sitä vain pinnallisesti tahi vain tottumuk-

sesta, olettavat kaiken olevan juuri heidän käsi-

tyksensä mukaista.
UUNO ESKOLA
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OPIUMISYÖJÄN 100 VUOTTA

Me elämme ja kuolemme kaikilla sama

juttu. Mutta muuten on kaikki kaikille eri jut-

tua: toisen elämän kulkiessa matemaattisen suo-

raa viivaa kulkee toisen arabialaisen mahatans-

si jattaren perversissä kiemuroissa. Ja syyt ja

seuraukset! Thomas de Qiunceytä vaivasi nuo-

ruudessa reumatismi opiumia sen Levik-

keeksi, lievitys himoksi, taistelu himoa vastaan

ja voitto syntyi kirja, joka vaivatta ja kulu-

matta tänä vuonna sivuuttaa ensimäisen sata-

luvun eliniässään.

Confessions of an English opium-eater on sai-

raloisesta aiheestaan huolimatta englantilaisen

klassillisen kirjallisuuden eetillisesti puhtain

tuote intohimon vääristämän ihmisen suoris-

tustulos, suuren liekin puhdas tuhka. Syvem-

mälle kuin De Quincey tuskin kukaan lie vajon-

nut elämän henkiseen ja ruumiilliseen pohjara-

paan, voimakkaampana tuskin kukaan lie nous-

sut sen kauhuista. Karaistu ihminen kirjoittaa

nöyränä kirjan kovasta elämästä.

Lauseiden perspektiivi-kuulakkuus (miltei

kreikkalainen; De Quinceyllä on paljon rakas-

tamiltaan vanhuksilta), englantilainen kirkas

järki ja iki-ihmisen lämmin sydän muodostavat

jalon soinnun, ei soitinsoinnun, vaan elävästi

inhimillisen äänen, viisaan ajattelevan tuntevan

ihmisen äänen, joka tasaisesti kulkee melkein

näkyvissä hillityissä plastillisissa nousuissa ja

laskuissa, mutta joka myös voi katkonaisesti va-

vista pistävästä tuskasta, kun puhe kääntyy

Ann-parkaan.

Ann-parka Ann-raiska, suurkaupungin sokke-

loista tullut pieni katutyttö, eksyneen ihmisruu-

miin aulis auttaja, sen sielun hetkcnnostattaja,

suloa ja hellyyttä. Tulit ja menit, pelastit ek-

syneen ja eksyit itse, katosit näkymättömiin.

Pieni köyhä katutyttö, ehkä viimein saastan tap-

pama, likaan hukkunut hylkiö pieni kaunis

nainen, sydänkohta herkässä vanhassa kirjassa,

pistävä tuska.

Mukava muuten todeta että tämäkin klassil-

linen mestariteos on muodoltaan jokseenkin epä-

määräinen, kuten kaikki samansukuiset, alkaen

Goethen Faustista. Minä-biografiaa filosoofisia

ajatelmia kemiaa ja fysiologiaa ja statistiik-

kaa vapaassa järjestyksessä. Nykyhetkellä syn-

tyneenä sellainen annos kirjallisuussantarmien

mielestä on sekavaa sotkua 100:n vuoden

etäisyydeltä katsottuna omaperäinen nerontuote.

Etanalogiikkaa.

Reumatismi, 8,000 pisaraa punaisenruskeata

liuosta päivässä ja tuo kirja, ne eivät ainoastaan

ole mitä ne sinänsä ovat: klassillinen teos ja sen

alkujuuret. Suuret yksilöt ovat ihmiskunnan

aavistuksellisia edelläkävijöitä, raivaten auki ne

tiet joita pitkin sitten „jatko seuraa", sopivan

välimatkan päässä kömpien. Hairahdukset in-

tohimot kauhut kaikkien läpäistävä, miljoonien

yksilöiden, koko yhteiskunnan. Mutta voitto —-

kuinka monen vuosisadan jälkeen se tulee

E. Di—smeille?

VARIS

Lyijynharmaa sadesää.

Alta kulmainsa katsoo korpi.

Vaiti vaarat ja ilman tuulet.

Vain tyhjyys yllä ja alla,

tyhjyys, vihlova tyhjyys

Varis laahaten lentää

kuin lyijyisin siivin

ja vääntää kaulaa.

Ladon harjalle laskee

ja kurkkii vaanien vaaraa.

Ole rauhassa, raukka,

on tyhjyyttä yllä ja alla,

sitä surmakin pelkää.

Lyijynharmaa sadesää.

Varis yksin katolla istuu

ja torkkuu, ei surmaa nää.

On tyhjyys, vihlova tyhjyys.

KAARLO LUUKKONEN
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STUDIER I KINESISK LYRIK

II

Fränsett umgängesspräkets talrika dialekter

bildar skriften nägot alldeles särskilt för sig.

Medan det förra är tili de obildades bruk är

det senare blott de verkligt bildades egendom.

Ku Hung Ming indelar skriftspräket i vad

han kallar kinesiska i vardagsdräkt, ämbetski-

nesiska i uniform och kinesiska i full hovdräkt,

som omfattar inemot 40,000 olika tecken.

Ursprungligen en ren bild- och symbolskrift

lik de egyptiska hieroglyferna, har den, trots

stora förändringar och förenklingar, i flera

stycken bibehällits sä väl, att man ännu tydligt

kan spära en del teckens verkliga förebilder.

Det lilla förräd av enkla tecken mani begyn-

nelsen hopbragt, räckte emellertid ej längt,

varför man begynte förena dem i grupper, vari-

genom ofta synnerligen komplicerade grafiska

bilder uppstodo. Man fick en rebusskrift,

vars mening framträdde först efter tydningen

av de enskilda enkla tecknen. Sä fick man ge-

nom att sammanställa ideogrammen för soi och

mäne ett sammansatt tecken med betydelsen

„ljus", „klarhet"; tvä hundar betecknade „skäl-

la", tecknen för kvinna och kvast „husfru", tvä

kvinnor „gräl", tre kvinnor „äktenskapsbrott",

„intrig" o.s.v. alit talande sitt tydliga spräk

om klara hjärnor med sund logik, som uteslöt

varken humor eller som vi i det följande

skola finna uppriktig människokänsla.

Det kan kanske förefalla som en onödig av-

vikelse frän ämnet att beröra spräkets egen-

domligheter, men för att man ensi nägon män

skall kunna blicka in iden kinesiska diktkonstens

värld och icke minst för att fä en föreställ-

ning om de svärigheter man har att övervinna,

när det gäller att göra den kinesiska lyriken

fattbar för västerländska sinnen är en liten

överblick av spräkets byggnad absolut nödvän-

dig.

Pä grund av sin enkla beskaffenhet saknar

det kinesiska spräket mycket av den plasticitet

och uttrycksförmäga som tillkommer indoeuro-

peiska spräk. Man viii t.o.m. göra gällande, att

just detta vore orsaken tili kinesens rationella

tänkande och skenbara fantasilöshet. Därmed

mä förhälla sig hur som hälst, för säväl kine-

serna som oss ter sig spräket s jäivt, i synnerhet

det skrivna, som en enda stor dikt, rik pä klok-

het, fantasi och känsiä.

Av redan anförda exempel ha vi funnit att

det skrivna ordet sä att säga blottar ordets själ

och sälunda ersätter det, som möjligen brister

i spräkets äskädlighet och poesi. Hur litet sä-

ger ej exempelvis blotta ordet „älska" i jäm-

bredd med det för detsamma nyttjade symbo-

liska skrivtecknet en sammanställning av

tecknen för „kvinna" och „barn" vilket ger

ett synligt uttryck ät kärleken i dess sublimaste

form moderskärleken. Den kinesiska texten

vädjar samtidigt säväl i ord som bild tili värt

öga och öra och fär därigenom en alldeles spe-

ciell estetisk charm. Det är ock ganska beteck-

nande, att en kinesisk skald när dubbel beröm-

melse om han kan föra sin pensel med lika stor

konstfärdighet som han strängar sin lyra.

Om än alla dessa spräkets egendomligheter

utövat det största inflytandet pä diktens säväl

yttre som inre form främst dess oerhört

enkla grammatikaliska byggnad och kanske i

ännu högre grad dess monosyllabism, som pä

grund av stavelsernas tidigare omtalade ord-

värde och ordton nästan alldeles utesluter obe-

tonade sädana sä har ä andra sidan rikedo-

men pä lika lydande ord redan tidigt skapat

rimmet.

Här nedan in extenso ätergivna lilla dikt av

Li-T'ai-pe äskädliggör kanske bäst det ovan-

sagda.

Efter kinesisk sed läses den uppifrän nedät;

1) betecknar hög jämn ton, 2) läg, 3) stigande

och 4) fallande ton. De äterstäende „yiieh" ka-

raktäriseras av h-et i slutet.
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1

ch'uang 2

ts'ien 2

ming 2

yiieh

kuang 1

111

kiu 3

fou 2

wang
4

ming 2

yiieh

IV

ti 1

fou 2

sye
1

ku 4

hiang 1

Enligt Grube lyder deni oraagrann tysköver-

sättning med bibehällande av rimmen:

Zu meiner Lagerstätte scheint licht der Mond

herein

Bedeckt mit fahlem Glanze wie kalter Reif den

Rein

Ich heb' das Haupt und blicke empor zum lien-

ten Mond

Drauf lass' ich's wieder sinken und denk' der

Heimat mein.

Denna lilla strof har iklätts mänga olika for-

mer, bl.a. av v. Hauser och Forke.

Hans Bethge ger isin „Die chinesische Flö-

te" den nyaste versionen:

In fremdem Lande lag ich. Weissen Glanz

Malte der Mond vor meine Lagerstätte.

Ich hob das Haupt ich meinte erst es sei

Der Reif der Friihe, was ich schimmern sah,

Dann aber wusste ich: der Mond, der Mond
...

Und neigte das Gesicht zur Erde hin,

Und meine Heimat winkte mir von fern.

V

Vägar man göra det vaga försöket att dekla-

mera kinesisk vers pä originalspräket stannar i

sinnet, trots alla de misstag man begär, ett in-

tryck av melodier, musik ett obestämt nägot

B. P.av spröda strängars klang.

II

i 2

shi 4

ti 4

schang 4

schuang 1

Ester Helenius: Ett blad urkollektionen „Reges mundi".

REGES MUNDI!

I en samling litografier, kallad Reges M und;,

har jag försökt att äterge de drag, som bäsi

karakterisera den franska nationen.

Emedan det klassiska idealets stilrenhet alit

sedän min tidigaste ungdom städse föresvävat

mitt medvetande och hägrat för min fantasi, har

jag önskat teckna de typer, som mest närma sig

detta ideal.

Man ser ofta franska typer frän Auvergne,

vilka i hög grad likna de bilder vi äga av gamla

romare och greker. Enligt vad jag hört liknar

även deras spräk mycket det latinska. För öv-

rigt äro fransmännen i denna trakt en ras för

sig, som uppstätt genom blandning av kelter

och romare.

I denna mekaniseringens och den andliga

ofruktbarhetens gyllene tidsälder känner varje

konstnär ett inre behov att bryta sig ut ur den

omgivande atmosvären och slcapa en ny, som

innebär större andlig rörelsefrihet och större

möjlighet tili förnyelse. Och intet annat folk

än det franska är i besittning av den jämvikt
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och den känsiä för mättfullhet, som aro nöd-

vändiga egenskaper för ali nydaning.
Iden franska tidskriften ~I'Epoque", vars

mäl förefaller att vara detsamma som „Ultras''',

läste jag nyligen följande:

„Vi önska i konsten se nägot av alit det som

kriget lärt oss och vi vilja ha nägot annat än

endast välskrivna dikter. Vetenskap och reli-

gion är vad Vi vilja ha i konsten".

Att omstörta det gamla och fastslagna i kul-

turen bör vara en konstnärs främsta mäl. Att

skapa nya värden för mänskligheten, att skapa

nya omutliga lagar, som ingen ostraffad kan

bryta emot, det är det som är vetenskap och

religion i konsten.

Endast genom att i fransmännen se represen-

tanter för den hellenska folksjälen kunna vi

närma oss dem och lära oss att förstä deras

djupaste syftning, vilken skall leda tili en äter-

uppständelse av det dyrbara arv de fätt att för-

valta och förkovra: det gamla klassiska skön-

hetsidealet. ESTER HELENIUS

Red. har fått mottaga följande

BETRAKTELSER ÖVER SVENSKA TEATERN

I.

Det vilar en lukt av lik över vär svenska scen.

Man stryper talanger och firar den däliga kons-

ten med blodiga krämarhänder. Penningen är

vär scenkonsts värdemätare.

Svenska Teatern är som en illa medfaren spe-

gel man ser nastan ingenting iden. Perso-

nalen matas med rutten kost och tvingas att le-

vandegöra fars- och lustspelsmannekänger. Led-

ningen är ett trögt rinnande vatten. Det finns

ingen människa, ingen enda med blod i äd-

rorna.

Ledningen är att likna vid en man som sitter

pä ett skrivbord och biter i julgransprydnader.
Var är förnuftet? Nere i en trasig hattäsk lig-

ger en tom flaska. Det är en andligen utsinad

seenkonst i en meningslös repertoar. Mä vi gä

man ur huset och fördriva vär unga scenkonsts

förledare! Det är en dikt att leda en teater.

Mannen som skall göra det bör vara konstnär,

icke en kanslichef. Vad teater innebär har led-

ningen aldrig kömmit tili visshet om. Och in-

gen garanterar oss, att den nägonsin kommer

att lösa problemet.
Att vilja vara dälig är ett brott. Svenska

Teatern lever pä ett brott

Teaterns ledning ligger i fingrarna pä icke-

konstförständiga personer, pä pedanter och aka-

demiker, som bringat med sig nägonting torrt

och andefattigt pä scenen och som smulat sön-

der alit som kömmit inom deras räckhäll.

Dumheten regerar i ett korthus, som ingen

dristar sig att bläsaomkull.

Man har sänkt teatern i ett medeltida mörker.

Och publiken sitter och stirrar tomt framför sig

och vet icke att det finns en seenkonst som viii

och kan lysa och varma.

Svenska Teatern är en affär, en galanteribu-
tik. Och det trasgranna betalar sig bäst.

Vi skola icke tända vaxljus och resa gravsten
för marionettregissören, utan läta honom dö

namnlös och utan minne bland sina onda gär-

ningar. Ty den mannen huserar värst pä vär

svenska scen, förstörande samvetsgrant ali

seenkonst som han fär hand om. Han gär tili

och med sä längt, att han söker förgöra skäde-

spelarna och skapa dem tili en avbild av sig

själv. Han viii befolka vär svenska scen med

tomma Nessler-skal, avbilder av hans egen regi,
som nervöst-mekaniskt skola skruva sig pä sce-

nen. Marionettregi skapar marionetteater.

Denne herres regi bär vittne om den borna,

energiska oförmägan, oförtruten i sitt arbete,
men utan fantasi och dramatisk begävning.
Han gör illustrerade tidningar pä scenen. Han

arbetar efter schablon, liv- och blodlöst. Och

hans arbete som aldrig blommar, vissnar ju mer

man ser pä det.

Det är löjligt att en ledning som inte själv

kan stä viii lära andra att gä.

Artistpersonalen, som är stabil och använd-

bar, läter man gä under i brist pä god ledning

och god repertoar. Teatereländet är skriande,

man viii icke veta av nutid och verklighet

pä scenen. Det finns ingen samhörighet mal-

lan pjäs och uppsättning. Ingen enhetlig stil.

Alit är förvanskat. Dikten är bliven läroboks-

prosa för folkskolan och scenkonsten en färg-

lagd bilderbok för barn och mindre vetande.

Det enda friska, egenartade skapas numera

av regissören Helge Wahlgren. Men hans ta-

lang är dömd att gä under i denna miljö.

Ledningen känner tili varken teknik eller in-

tuition, stil eller innehäll, men äger en säker ru-

tin i att ställa fram buskar och träd eller möb-
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lerade rum och läta artistpersonalen gä omkring
och prata vad författare skrivit. Detta synes oss

vara den gudomliga mening som leder lednin-

gen i dess strävan att framföra scenkonst.

Det är gryiht för den begävade och sitt yrke
hängivna skädespelaren att ägna sitt liv ät kons-

ten, dä det aldrig tillätes honom att komma

konsten närmare än de döda komma livet. Scen-

konsten är en kollektiv konst, där alla faktorer

medverka för att bilda scenskapelsen. Leder en

man det hela ät helvete följa alla honom ät.

Och ingen kommer tili himmelriket.

Direktör Rönngren, den övriga ledningen och

regissören Gustav Nessler äro icke lättja och

likgiltighet, utan tvärtom fulla av iver och

energi. Men de kunde kanske använda sina

krafter tili annat än att balsamera liket av vär

scenkonst. PUCK

WILHELM EKELUND

Vem rörde, säsom du, och slog och piskade
och mötte? Berusade, befriade?

Hur finna ord för den som i förlorat

skapar?

BARUCH SPINOZA

Där satt en man och stred och stred. Och tan-

ken reste sten pä sten, tills bvggnaden stod fär-

dig, templet utan svärmarpynt; en ynglings
dröm: i längtan manligt hei!

Ett verklighetens svärmeri stod himlen rest,
och du där under, och en värld däri.

Du var ej ensam mer.

BLAISE PASCAL

Du: marterad, helgon född, som bar din him-

mel, och ditt helvet, bar i mod, i ängest en

serafisk glans, förtvivlarblick som glöder! Bar

din väg som rann förbi!

Mot tiders tider i ditt hjärta sjöd vit hetsad

läga: himmel, helvet? liv i brand! tili offer:

längtan!
Broder blek i cellen; du: av rymdens ande!

gudomsgnista, eget hjärta slungar du ur svett-

späkt hand; och feberlängtan het, en översvinn-

lig, frän din läpp i konvulsioner stammar.

GUNNAR BJÖRLING

KAMBANIN „ONNETTOMAT"

„Onnettomat" Kansan näyttämön ensi-iltana

oli ainoa lämmittävä valopilkku koko tämän

Helsingin teatterielämän pilkkopimeässä syys-

sesongissa. Sillä kappale vetää kiinteästi mu-

kaansa. Vaikka siinä onkin käytetty naturalismin

suunnilleen loppuun koeteltua tekotapaa, on tä-

mä toteutettu taiteili jatahdon! uupumattomalla

energialla ja päästy sisäisessä tuloksessa niihin

rajoihin saakka kuin yleensä naturalistinen teko-

taito ja sen meitä edeltäneelle polvelle kuuluva

kieli saattaa päästä. On paljon sanottu väittä-

mällä, että näytelmä on strindbergiläinen ja kui-

tenkin omintakeinen. Tosin ei tässä ole se Strind-

berg näkyvissä, joka' nousee yli realismin, tosin

tässä ei puhtaan sydämen viha yllä suuruuteen,
mutta siinä on strindbergiläinen järkkymättömyys
totuuden edessä, olkoonkin tämä kaikki-tuhoavan

kamala ja olkoonkin se revittävä ja revittävä

kauniin kuoren, kohteliaisuushetaleiden, kaikkien

pyhitettyjen totunnaisuuksien alta esiin, oman

murtumisen hinnalla. Kambanin taistelijoilta

puuttuu Strindbergin henkilöitten tärisevä ja

tärskyvä sähkö, mutta kummankin henkilöt

imeytyvät kamppailussaan peloittavan kiinteästi

vastustajaan, ovat intohimossaan herkeämättö-

miä, luopumattomia. L. H—la.

VASTAUS ULTRAN KIERTOKYSELYYN

Kuinka kirjoitan näytelmää?

Osapuilleen seuraavaan tapaan:
Elämäni varrella tapaan vähän väliä henki-

löitä, joiden luonne, tavat, suhtautuminen mui-

hin ihmisiin ja yhteiskuntaan, lyhyesti, joiden
koko olemus vaikuttaa minuun jollain lailla är-

syttävästi. Heidän itsekylläisyytensä, itsekkyy-

tensä, pöyhkeytensä, suulautensa, valheellisuu-

tensa, pelkuruutensa, typeryytensä y.m.s. omi-

naisuutensa sekä huvittavat että harmittavat

minua. Sellaisten henkilöiden kuvat syöpyvät
lähtemättömästi mieleeni, sukeltaen sieltä tavan-

takaa mielikuvitukseni valopiiriin. Minussa he-

rää samalla kertaa koulupoikamainen halu tehdä

näille olennoille jokin kiusallinen kepponen
olin itse koulun alimmilla luokilla opettajien
mieliharmina ja päinvastainen pedagoginen
mieliteko antaa niille terveellinen opetus. Eipä

aikaakaan, niin jo saan siihen tilaisuuden. Joko

jostain ulkoapäin tulevasta aiheesta tai usein ai-

van itsestään konstruoituu mielessäni tilanne tai



miina olevat henkilöni heti täydellä touhulla is-

probleemi, jonka selvittämiseen nuo aina val-

kevät, joutuvat siinä tappiolle ja naurunalaisiksi

sekä saavat tarvitsemansa opetuksen. Tilanne

vetää pian perässään toisen, tämä taas kolman-

nen j.n.e. näytelmän juoni alkaa juosta.

Nyt seuraa ainakin minulle onneton aika.

Niin luvallisina kuin luvattominakin hetkinä as-

kartelevat ajatukseni itsepintaisesti näytelmän

juonen kimpussa murtaen kuin tunnelia vuoren

puhki. Tämä on onnetonta senvuoksi, kun aja-

tuksilla on niin paljon muita tehtäviä, niin sa-

noakseni „leipätöitä", joilta niiden enimmäkseen

täytyy varastautua mieliaiheeseensa. Sitten pi-

täisi kirjoittaa, mutta olemattani holbergiläi-

nen Vielgeschrey—„ei ole aikaa!" Kirjoitan

ensin luonnoksen ekspositioneineen, nousuineen,

käänteineen, katastrofeineen ja muine draaman

tekniikkavaatimuksineen, mikäli niitä satun tun-

temaan. Paljoa se minun on tunnustettava

minä en noista esteettisistä säännöistä tiedä, sillä

niihin tutustumiseen minulla on ollut vieläkin vä-

hemmän aikaa käytettävänä. Sitäpaitsi en ole vielä

aivan varma siitä, onko tämä aukko esteettisessä

sivistyksessäni minulle pahaksi vai hyväksi.

Saattaa hyvinkin olla molempia. Joka tapauk-

sessa pidän kirjoittaessani silmällä sitä seikkaa,

etten kirjoita näytelmää itselleni enkä arvosteli-

joille, jotka katselevat kappaletta työksensä,

vaan katsomossa istuvalle yleisölle, joka on mak-

sanut sisäänpääsyrahansa ja toivoo sen edestä

saavansa nähdä näytelmän, jonka se ymmärtää

ja josta sillä on illan huvi ja mahdollisesti

myöskin jonkun verran hyötyä, olkoonpa että

joidenkin harjakset sanottavastani ehkä nouse-

vatkin pystyyn. Tiedän kuitenkin hyvin, etten

tässä suhteessa vielä ole saavuttanut päämää-

rääni.

No niin. Kun luonnos on valmistunut, alkaa

lopullinen työ: vuoropuhelun rakentaminen.

Tämä työ on kieltämättä hauskin osa näytelmän

sepittelystä, sillä silloin saa nähdä kappaleen

henkilöt jo kutakuinkin elävinä edessään. Mutta

vaikeutensa on silläkin: on pidettävä tarkkaa

huolta siitä, että keskustelijat pysyvät asiassa

lörpöttelemättä liikaa ja pötyä, johon huvinäy-

telmän henkilöillä luonnollisesti on suuri taipu-

mus.

Näytelmää laatiessani näen mielikuvitukses-

sani jotenkin tarkkaan jokaisen kohtauksen

Eikä ainoastaan päivällä, vaan usein myöskin

yöllä unissani. Tiedän kyllä, että on typerää

nauraa omille vitseilleen, mutta tunnustan sit-

tenkin usein naurahtavani jonkun huvittavan

käänteen tai sukkeluuden johdosta ennenkuin hä-

milläni huomaan sen omissa aivoissani synty-

neeksi.

Koska nuoren kirjailijan sanotaan olevan niin

itserakkaan, että pitää jokaista kirjoittamaansa

sanaa kullan painoisena ja senvuoksi pyyhkimät-

tömänä, niin olen koettanut voimieni mukaan

voittaa tuon mahdollisen alhaisen rakkauteni ja

nakella pois noita „kultakappaleita". Etten kui-

tenkaan vielä ole kemiallisesti aivan puhdas itse-

rakkauden synnistä, mikäli se kuvastuu pyyhkie-

lyni laajudessa, sen luulen kyllä tietäväni. Mutta

että on olemassa kokonaisia kunniallisia, lailli-

sia jopa uskoakseni „yhteiskuntaa säilyttäviä"

aiheita, joiden puolesta ei saa näytelmässä tait-

taa peistä, jos mieli saada se suomalaiselle por-

varilliselle näyttämölle, sitä en ole tähän saakka

aavistanut.

Mutta jotten pahemmin poikkeaisi asiasta, pa-

nen tähän pisteen.
KL. U. SUOMELA
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Me olemme alkaneet julkisen toimintamme
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ja pyydämme täten kunnioittaen kiinnittää

kirjallisuutta harrastavan yleisön huomiota

toimintaamme, jonka päämääränä on yksin-

änsä^

ruotsinkielisinä teoksina että käännöksinä

uudesta eurooppalaiselta kirjallisuudesta.

Toimiston osoite on: Helsinki,

Rautatienkatu 15, Puhelin: Töölö 42 876

omaan taiteellisesti pätevän runouden jul-

kaiseminen sekä alkuperäisin# ja

Vi ha numera vidtagit med vär verksam-

het och ha härmed äran att fästa den lit-

terärt intresserade allmänhetens uppmärk-
samhet vid det nya företaget, som avser

att utgiva endast konstnärligt giltiga alster

i form av svensk- och finskspräkiga origi-

nalverk samt översättningar av modern eu-

ropeisk litteratur. Förlagets adr. är: Helsing-

fors", N. Järnvägsg. 15, Telef. Tölö 42 876
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